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Eztanda batzuek iratzarri ninduten. Begiak zabal-
du nituen, ikaratuta. Berehala itxi, eta eskuak burura 
eraman. Sekulako burukomina neukan; burua, leher-
tzeko zorian, ez nekien lehertzen hasia ez ote. Begiak 
kostata zabaldu, eta, larrituta, gelako ilunpeak arakatu 
nituen, eztanden sorburuaren bila. Hasieran bestela 
eman arren, konturatu nintzen eztandak ez zirela nire 
buruan gertatzen ari. Eskerrak! Non, ordea? Nebulosa 
batean galduta ahalegindu nintzen errealitatea ikus-
ten. Ez zen lan erraza izan, ez horixe, betazalak erori 
egiten baitzitzaizkidan. Buruan, berriz, ehunka tonako 
zama neukan. Zer arraio ote zen, bada, hura guztia? 
Argitxo bat piztu zen niregan. Azkenean! Ate-joka ze-
bilen norbait, zakar joka, nire izena oihukatuz batera: 
Rafa! Rafa!! Rafa!!! Ama zen. Harrituta gelditu nintzen. 
Zer zela eta halako iskanbila? Zer haizek jo zuen hala 
aritzeko? Haiek ez ziren kristau bat iratzartzeko mane-
rak, arraioa! Eta, are gutxiago, ikasleen egunaren biha-
ramunean, parranda egin eta gero. Ez horixe!

—Zabalduko duzu atea behingoz?! —nik zabal- 
tzerako, bota egingo zuela iruditu zitzaidan.
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hura ez zen txarrena, biharamuna baizik. Kristorena! 
Gorputzaldi txarra neukan, penagarria, neguan gripea 
jota izan nintzenean baino txarragoa. Eta ama, bakean 
utzi beharrean, builaka ate ostean. 

Ederki nengoen! 

Krisketa kendu nuen. Hura ere ezohikoa zen, kristo 
eginda joan nintzelako seinalea, ez baitut atea barru-
tik ixteko ohiturarik. Kontua da, kendu orduko, ama 
trumilka sartu zela gelan. Txiripaz ez ninduen aurretik 
eraman. Ondotik pasa, eta zuzenean joan zen pertsia-
na jasotzera. 

Argiak gela bete zuenean, begiak itxi egin behar 
izan nituen. Argitasuna ere mingarria! Zer ez!! Bane-
kien zergatik, bestela azkenetan nengoela pentsatu-
ko nuen.

—Hau da kiratsa hau! Ene! Zer kuxidadea! —esan 
zuen amak, gelako anabasari begira—. Zerritegi bat 
dirudi. Baina, zer diot? Zerriek urdaiazpikoak ematen 
dituzte, behinik behin, eta ez nahigabeak zuok be-
zala. Baina, baina..., zer zabiltza gela erdian biluzik?  
Strip-tease egiten, akaso?

Ama guztiz asaldatuta zegoen, erabat ernegatuta: 
barrena sutan zeukan. Berriro diot: lehenengo aldia 
zen horrela ikusten nuela. 

Begiak kostata zabalduta, ispiluan ikusi nuen is-
latua nire irudia. Ikusi orduko, eskuak hankartera era-
man nituen, lotsatuta: larrugorrian nengoen. Makur-

Oheko arropa atzera bota, eta ohe ertzean geldi-
tu nintzen eserita. Beharko! Zutitzerakoan, izan ere, 
ia zorabiatu egin nintzen. Eta, hura gutxi balitz, zora-
bioarekin batera buruan ziztadak sentitu nituen, ziz-
tada zorrotzak: liztor amorratuz beteta edukiko banu 
bezala. Egoera patetikoa osatzeko, goragaleak eto-
rri zitzaizkidan. Ozta-ozta lortu nuen sabelekoa ohe 
ondoan ez hustea. Korroskada hutsak baino ez ziren 
izan. Gaitz erdi!

Jota nengoen! Biharamun galanta nuen!!

—Zabal ezazu atea, zerrikume halakoa! —amak 
atea jo eta jo segitzen zuen, gero eta haserreago. 

Ez nuen behin ere hala ikusi. Banekien mozkor- 
mozkor eginda etxeratu nintzela. Konturatu egin zen, 
nonbait. Baina hain haserre egoteko... Zikinduko ote 
nuen bainugela? Botaka egin edo? Auskalo. Egia esan, 
ez nuen ezer gogoratzen: ez nekien nola eta zein or-
dutan iritsi nintzen etxera, ezta zer egin nuen oheratu 
aurretik. A ze mozkorra! Gaueko azken orduak ezaba-
tuak zeuden nire bizitzatik. 

Ez omen da harritzekoa, neurritik pasatuz gero. 
Eta ni sobera pasatu nintzen. Gainera, lehenengo al-
dia zen hain egoera penagarrian etxeratzen nintzela. 

Argia piztu gabe, zabuka joan nintzen atea ireki-
tzera, jantziekin estropezu egiten. Lurrean zeuden sa-
kabanatuak, eta ez aulkian utziak ohi bezala. Belauna 
minduta neukan, bestalde, hazita seguru asko, baina 
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gatik zegoen hain haserre? Ezin nuen galdera burutik 
kendu. Kristoren aitzurrarekin etxeratu nintzen, bale, 
iparra eta burua galduta alkoholaren itsasoan. Bai-
na lehengo aldia zen. Normaltzat jo nezakeen, bada, 
bekozko jarrita aurkitzea; baina, hain haserre, sene-
tik aterata... gehiegi iruditzen zitzaidan. Eta, hura gu-
txi balitz, Ane eta haren ama nire zain omen zeuden 
egongelan.

Ane... Berarekin joan izan banintz... Aukera apar-
ta galdu nuen, bart, maite nuela esateko. Ikasle egu-
na zen atzo, maitasuna aitortzeko aukeratuta neukan 
eguna, hain zuzen. Eta, gainera, aukera izan nuen, 
aukera bikaina, baldin eta etxera lagundu izan banio. 
Baina, azken momentuan huts egin nuen, eta aldez 
aurretik eginak neuzkan planak bertan behera geratu 
ziren. 

Gogoratzeak ziztada egin zidan bihotzean. Burua-
renak baino ziztada mingarriagoa. 

—Eta hauek? Ene! Hauek, zer?! —amaren oihuek 
atera ninduten barruko bakartzetik. Zerbait jasotzen 
ari zen zorutik. 

Begiak zabal-zabalik gelditu nintzen begira. Gu-
txi falta, eta hara han errematea: amak kulero arrosa 
batzuk zeuzkan, hatz puntatik zintzilika. Nireganantz 
luzatu zituen, mutur aurrean jarri arte. Begiak kliskatu 
nituen. Zeharo nahastuta nengoen. Une batez pen-
tsatu nuen, delirium tremensak jota edo, haluzina-

tu nintzen galtzontziloak hartzera, eta, zorabio batek 
jota, txiripaz ez nintzen muturrez aurrera erori. Ohe 
ertzean eserita jantzi behar izan nituen.

—Jantzi zaitez, eta, gero, garbitu aurpegia, orraz-
tu txima horiek, eta zatoz salara —esan zidan amak, 
amorrua begietan nabarmen, buruari haserre eragi-
nez—. Bizkor, gainera! 

—Ez nago ondo, ama: utzidazu lo gehixeago egi-
ten —eskatu nion.

—Ez duzu esan beharrik nola zauden. A ze piura 
duzun! Lotsagabe alaena!! Tira, bart pentsatu behar 
zenuen horretan, baina zeregin atseginagoak omen 
zenituen, eta ahaztu egin zitzaizun. Tira, bada, mugi 
zaitez, zain baituzu zeure neska kuttuna. Eta haren 
ama. Eta ez umore onez preseski. Zerrikume halakoa!

Harrituta begiratu nion. Zer zioen? Ez nuen pipe-
rrik ere ulertzen. Ez dakit gauza ote nintzen, egia esan. 
Nire neska kutuna eta haren ama... Ane eta ama, gure 
etxean. Zertara etorriak? Nik nekiela, nire gurasoen 
eta Aneren gurasoen artean ez zegoen harremanik, 
aurpegiz soilik ezagutzen zuten elkar. Ez ziren, gaine-
ra, Anerekin kanpora joatekoak? 

Buruari eragin nion. Ez nintzen ametsetan ibiliko, 
ezta? 

Ez: amaren haserrea egiazkoa zen, ama bera beza-
la, gelako anabasa bezala, nire ajea bezala. Baina, zer-
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izan nuen: ajearen aztarnak nabariak ziren, batez ere 
begietan, betazpien ostean galduta. Ez nuen piura 
ona, ez horixe, arestikoa baino zertxobait hobea ba-
nuen ere. Sabeleko ondoeza, bestalde, ez zen txan-
txetakoa. Korapilo bat neukan haren goialdean eta 
goragaleak nituen. Baina korapiloak, nonbait, urdaile-
ko putzuari gainezka egitea galarazten zion. 

Aurkezgarri egoteko azken ukituak eman bitar-
tean Ane etorri zitzaidan gogora. Ez nion etxera la-
gundu. Eta aditzera eman ez bazuen ere, nabarmenki 
behintzat, segur aski haserre joan zen. Ez da harritze-
koa. Bera etxera bakarrik, eta ni, lagunengana, egunari 
azkena ematera. Eta nola eman nion, gainera, alkoho-
lak nire burutik irudiak ezabatu arte. Zeren, eginaha-
lak egin arren, ezin nuen azken orduetakoa gogoratu. 
Monika pikutara bidali, tabernara itzuli, eta lagunekin 
berriro elkartu nintzela da gogoratzen dudan azkena, 
harrezkerokoa mozkorraldiaren laino trinkoan galtzen 
zait. Auskalo zer egin nuen, zein ordutan eta nola eto-
rri nintzen etxera.

Eta, halaber, auskalo nondik atera nituen kuleroak. 

Ispiluko ergelari muturreko bat emateko gogoa 
etorri zitzaidan. Artaburu alaena! Barkamena eskatu 
beharko nion Aneri. Ez zeukan egun hona, begi-bis-
tan zegoen, eta, halere, ez nion etxera lagundu. A ze 
aukera galdu nuen! Baina futbol partidan izandako 
arrakastak harropuztuta nindukan: neu nintzen egu-

zioetan nenbilela, ama bera ere haluzinazio bat zela. 
Baina ez, zoritxarrez ez zen hala: ordura arteko guztia 
bezala, kuleroak ere egiazkoak ziren. Txikiak ziren, eta, 
toki estrategikoan kokatuta, untxitxo bat zeukaten: 
Play Boy nesken ikurra. Leunki kulunkatzen ziren nire 
begi sinesgaitzen aurrean. Ene, ikustekoa izango zen 
nire aurpegia! Kulero arrosak... Neska batenak, noski; 
politak eta sentsualak oso. Baina, nolatan zeuden nire 
gelan?

—Nik ez dakit ezer ere... Nik ez ditut ekarri...  
—esan nuen zezelka, besaburuak gora eta behera 
mugituz, harridura erakutsiz.

—Hara, bestea! Nik ekarriko nituen!! Oraindik ho-
rrelakorik!!! Zatoz, zatoz lehenbailehen salara gure 
bisitariekin mintzatzera. Gozo daude. Ene! Zerbaitek 
ematen ez badit! —eskua kopetara eraman zuen.

*  *  *

Bainugelara joan nintzen, herrenka, belaunak min 
ematen baitzidan. Pixa egin, zurrutada luzea ur edan, 
eta burua kanila azpian jarri nuen. Ur hotzak min eman 
zidan, eta kentzeko zorian egon nintzen. Baina eutsi 
egin nien gogoei, eta turrusta azpian eduki nuen pix-
ka batean. Kendu nuenean, artean handia izan arren, 
zama arinduta neukan. Lehortu eta gero, ile nahasia 
orraztu bitartean, aurpegia ispiluan ikusteko aukera 


